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-Me parece a mi por la pinta, que es el Pinturero el que viée por el Arroyo de los Angeles
-dijo Dolores, entornando los parpados y colocandose la mano sobre ellos a modo de pantalla.

Rosario dej6 la costura sobre una silla, se acercé a la reja, mirando en la direccion que
acababa de indicarle su hermana, y

-El mismo que viste y calza -exclamé apenas hubo clavado un punto en la direccion
indicada sus negrisimos ojos de gacela, y tras un instante de silencio, afiadié con expresion
ponderativa:

-Como que no se puée confundir con nadie ese gachd; como que es el mozo mejor
plantao del barrio de Capuchinos.

-Cuando esta como ahora a caballo, que cuando no lo esta, parecen sus piernas las dos
asas de una ponchera.

-Como se conoce gque nunca te ha sio a ti ese gachd ni medio simpatico tan siquiera.

-Como que a mi no me lo son nunca los hombres que presumen, y no me negaras tu que
ése es de los que se piensan que en mirando a una mujer, el Santolio pa sefiora.

-Si las mujeres tuviésemos una miajita mas de vergiienza, no se enterarian ellos de lo que
no se deben enterar, y entonces no tendrian razon pa ser presumios.

-Es que a ése lo parié su madre pa que se mirara al pasar en tos los escaparates.

-Eso no es to grano, porque sa menester tener en cuenta que quienes mas aprietan
hablando mal de Joseito son cuatro esgracias a las que no puée ver, sin que le dé hipo, el
Pinturero.

-Lo que parece mentira es que tu defiendas a ese mocito endispués de lo que con él te ha
pasao.

-Es que cuando él hizo la apuesta que ha hecho con ese mal arate de Juan Galindo, le
Ilegaba el solera a las glandulas, y, ademas, no tengas tu cudiao, que si el hombre pecé como
pecd, ya sufrird la penitencia.

-El dia que ese gachd tenga que pagarle la apuesta al otro, ese dia, como si lo viera, tiée
que Illamar al barbero pa que le dé una sangria.

-No tanto. No diré yo que a Joseito le guste encender la copa con billetes de Banco, pero
de eso a que se le encoja el corazdn ni le dé una alferecia..., y si fuese tan «to pa mi», como
dicen, no vestiria el hombre como viste; no tendria tan bien alimenta ni tan bien jated a su
hermana Maria Pepa, ni se gastaria un chusco cuando es preciso gastarselo, como el gacho se
lo gasta... Pero vamos a callar que me parece que ese guason se viée como tos los dias
farturao pa nuestra ventana.

-Naturalmente que vendra a ver si a fuerza de darte coba se ajorra los cuatro chavos de la
porfia.

-Si, ya veras tu los cuatro chavos que le voy a dar yo a ese mozo ahora mismito.



-Pero ¢le vas a decir lo de la apuesta?
-Pos de juro que si, como que tengo la mar de ganitas de decirselo.
-Pos entonces, tan y mientras yo me voy al patio con la casera.

Y Dolores sali6 de la sala, mientras Rosario volvia a la costura, no sin recrearse en mirar
a hurtadillas a Joseito, que seguia avanzando con direccién a la reja al paso airoso y lento de
su cabalgadura, un potro de gran alzada, de cabos finos y de aventadas narices que enarcaba el
robusto cuello como enorgullecido de su gallardo jinete.

-Buenas tardes, proigio -dijo el recién llegado, casi haciendo meter a su potro la cabeza
por entre los hierros de la ventana, y después, apeandose de él con la misma agilidad que
hubiese podido hacerlo un acrdbata, arrojo las bridas sobre las crines de su cabalgadura y
afiadié al par que se desentumecia las piernas, taconeando fuertemente sobre el empedrado:

-Que un dive bendiga a la reina del rocio... {Me querria usté jacer el favor de un buche de
la del pozo, a ver si se me pasa el berrinche?

-VVamos, hombre, que sa creio usté que yo soy la Samaritana.

-Lo que me he creio yo es que usté es las dos alas de mi corazén, ¢usté se entera? Lo que
yo me he creio es que usté es pa mi la mas graciosa, la mas picara, la mejor torned y, sobre to,
la de méas malita sangre de toitas las mujeres.

-Y oiga usté: ;eso de la mala sangre se cree usté que sea mal que no tenga cura?

-iEl cura! Ese es el que yo necesito, el que tiée en su mano el barsamo que me tiée que
curar a mi la penita de que muero.

-iPos como no le dé a usté el cura ese balsamo!

-Pero ¢es que usté no se va a adolecer de mi? Pero ¢es que usté me va a dejar morirme de
chingares? ¢Es que se ha pensao usté que a mi me guele el aliento u que tengo yo algun
defecto escondio?

-Pero ¢es que usté se piensa -exclamé Rosario mirando irénicamente a su enamorado-
que es usté el sol y que le tiée que gustar usté a toitas las mujeres?

-Pero ¢es que no le gusto yo a uste, salero? -pregunté a Rosario, posando en ella una
mirada suplicante Joseito.

-Hombre, no es cosa que yo le diga a usté que me gusta; pero, en fin, si usté se empefia,
le diré que de usté me gusta la facha, pero no mas que la fachd, y sobre to, que no es cosa de
que yo parlamente con usté na mas que porque usté se salga con la suya y gane la apuesta y se
meta en la faltriquera un pufiao de colunarias.



Y al decir esto, no pudo evitar Rosario que su voz delatara el despecho que le producia el
recuerdo de la arrogante apuesta del Pinturero.

Este se puso encarnado, y

-¢A usté quién le ha dicho eso de la apuesta? -preguntdé a Rosario con voz de sordas
inflexiones, a la vez que se tornaba adusta y sombria su mirada.

Rosario se sintié arrepentida; los 0jos del Pinturero acababan de prometerle unos cuantos
acosones a Juan Galindo, y asustada por esto, exclamé con voz ligeramente turbada:

-De eso me he enterao yo por casolida, ¢sabe usté?, por casolida; porque como esas cosas
no las dicen ustedes nunca debajo de una campana... Y yo le juro a usté que con la presona
que a mi me lo ha dicho no puée usté pelear, so pena de que se ponga usté una chapona y unas
enaguas y dos ligas de colores.

-Pero si el dia en que paso eso...

-No siga usté, hombre, no siga usté... Lo que yo le digo a usté es la fija: yo me he enterao
porque me he enterao, y usté comprendera que despues de saber yo eso...

Joseito mird con expresién inquieta y turbada a Rosario, y después:
-Mire usteé, ;usté va a creer lo que yo le diga? -le pregunt6.
-Puée que me dé la rabia que tengo por creer lo que me diga.

-Pos bien, es verdd que yo aposté con el Calindo que antes que pasara el dia de la
Candelaria habia de tenerme usté ya prometio ser la que me sazonara y me espumara el
puchero; pero eso lo jice yo aquel dia porque el charran del de la taberna, que me tiee mu
mala volunta, me habla dao petrolio en lugar de solera, ¢sabe usté? Pero aluego me arrepenti
mas que de haber nacio, y si no jice de mi palabra un trapo y lo tiré a la corriente de la calle
fue porque no quise yo que pensara Juan Galindo que me habia arrepentio por no tener que
soltar los cuatro ochavos que mediaban en la cosa, pero a clavito pasao me sabia yo que usté
no estaba pa mi ni medio mollar tan siquiera. Total, que yo estoy ya la mar de arrepentio, y
como de los arrepentios y de los que lloran es el reino de los cielos, y como pa mi no hay méas
reino de los cielos que el cielecito de su carita morena, pos velay usté.

-Pos si eso del cielo es verda y no lo jase usté por salirse con la suya, ya esta usté
montando en su jaco y metiéndole espuela a su jaco y saliendo de estampia en su jaco, y que
no lo glierva yo a ver a usté por aqui jasta que haiga pasao el dia de la Candelaria.

Joseito no se hizo repetir la orden, y ya con un pie en el estribo y apoyandose con tina
mano en el enarcado cuello del potro y con la otra inclindndose sobre la frente el pavero,
preguntd a la hembra de sus amores:

-¢Y me promete usté que ese dia no me iré yo con el corazon dolorio?
Y ante la sonrisa y la mirada de aquélla, que fueron dos promesas y dos caricias, salt6

agilmente sobre su potro, que manoteaba impaciente, y un momento después alejabase Joseito
el Pinturero por el polvoriento camino del Huerto de los Claveles.



-¢ Y crees tu que vendra hoy Joseito?

-iVaya! Tan segura tuviera yo la gloria.

-¢Y si ha caio en cama por haber tenio que pagar la apuesta?

-iNo te digo que no es Joseito lo que han dao en decir media ocena de envidiosas!

-¢ Y se puée saber por qué ha estao aqui confesandose contigo Juan Galindo?

-Ha venio a pagarme lo que el hombre me debia.

-¢/A pagarte lo que te debia? -pregunto sorprendida Dolores a su hermana.

-Como lo oyes, a pagarme una apuesta que tenia jecha con mi presonita gitana.

-Camard, que me maten si te entiendo.

-Pos me vas a entender. TU sabes que Juan Galindo es un roa, ¢no es asin?

-iVayal!

-Pos Juan Galindo, como no gana mas que cuatro pesetas de jornal y tiée que llevar yeros
a dos palomares, pos endispués que jizo la apuesta con Joseito, al hombre le temblaron las
pantorrillas y se atosigd solo en pensar que pudiese perder la apuesta y se vino en busca mia'y
me contd lo que le pasaba, y me dijo, pidiéndome cuartel con los 0jos: «Si me jase usté llevar
la contraria en este mal chapd, yo la mato a usté y endispués yo me enveneno.

-Y entonces, ¢porqué aposto ese mal arate?

-Pos, sigun él dice, apostd porque como a mi me habia oio dicir que yo no parlamentaria
con el Pinturero tan y mientras no pensionara al Pinturero el Estao, pos velay ta, el hombre
se resfald de la sin glieso y cuando quiso recoger vela, ya lo habia soltao, y como los hombres
no tiéen mas que una palabra...

-Entonces hoy estara el gacho tan contento con el parné en el bolsillo.

-No, porque los parneses que le ha pagao Joseito los tengo yo aqui pa degolvérselos esta
tarde al Pinturero.

Y al decir esto, sonriése maliciosamente la muchacha golpeandose la faltriquera.

-Pero ¢como puede ser, chiquilla? -le preguntdé Dolores, mirandola con expresion de
asombro.

-Pos es mu facil; yo quise castigar a Joseito, pero no que el otro guasdn se gozara con sus
parneses, y, por lo tanto, lo que yo jice fue decirle a Juan: «Pos mire usté, so lila, to puée
arreglarse. Ya que ha apostao usté contra él, apueste usté tamién contra mi; apueste usté



conmigo a que yo me rindo antes del dia de la Candelaria, y si me rindo, yo le pago a usté y
usté le paga a él con mis dineros, y si no me rindo, me paga usté a mi con los parneses del
otro. Total, que pude convencerlo y el hombre ha cumplio corno quien es, y aqui tengo yo un
dineral metio en mi faltriquera.

-¢Y qué vas a jacer tu con esos dineros?

-¢Qué querras ti que haga yo con ellos?... Pus lo que ya te he dicho: darselos esta noche
a Joseito pa que los eche en una alcancia.

Y no pudieron continuar en su didlogo las dos hermanas, porque en aquel instante
sintidse el brioso trotar de un caballo en el polvoriento camino, y momentos después decia
Joseito desde la reja con voz querellosa y besando con sus 0jos los ojos negrisimos de
Rosario:

-¢ Y hoy no habra por aqui un alma caritativa que le dé siquiera por compasion un buchito
de agua a un probetico sediento?



